羅曼·羅蘭（法國(guó)思想家、文學(xué)家，代表作品《名人傳》《約翰·克利斯朵夫》）

羅曼·羅蘭（Romain Rolland，1866年1月29日～1944年12月30日），1866年1月29日生于法國(guó)克拉姆西，思想家，文學(xué)家，批判現(xiàn)實(shí)主義作家，音樂(lè)評(píng)論家，社會(huì)活動(dòng)家，1915年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，是20世紀(jì)上半葉法國(guó)著名的人道主義作家。他的小說(shuō)特點(diǎn)被人們歸納為“用音樂(lè)寫小說(shuō)”。另外，羅曼·羅蘭還一生為爭(zhēng)取人類自由、民主與光明進(jìn)行不屈的斗爭(zhēng)，他積極投身進(jìn)步的政治活動(dòng)，聲援西班牙人民的反法西斯斗爭(zhēng)，并出席巴黎保衛(wèi)和平大會(huì)，對(duì)人類進(jìn)步事業(yè)做出了一定的貢獻(xiàn)。

人物生平

早年

1866年1月29日在法國(guó)勃艮第地區(qū)的克拉姆西出生。從小在諳熟音樂(lè)的母親的熏陶下養(yǎng)成了對(duì)音樂(lè)的愛(ài)好。1880年，定居巴黎。15歲時(shí)，隨父母遷居巴黎。1886年中學(xué)畢業(yè)后考入巴黎高等師范學(xué)校，1889年，畢業(yè)于法國(guó)巴黎高等師范學(xué)校，通過(guò)會(huì)考取得了中學(xué)教師終身職位的資格，并開始與他崇拜的托爾斯泰通信。1889~1891年，在羅馬的法國(guó)學(xué)校就讀。此后多次去意大利、貝魯特、比利時(shí)和荷蘭等地旅游，收集創(chuàng)作素材。其后入羅馬法國(guó)考古學(xué)校當(dāng)研究生。歸國(guó)后在巴黎高等師范學(xué)校和巴黎大學(xué)講授藝術(shù)史，并從事文藝創(chuàng)作。

創(chuàng)作之旅

1897年，羅曼·羅蘭在《巴黎雜志》上發(fā)表第一部作品《圣路易》及上演他最初創(chuàng)作的兩部悲劇《阿爾特》與《狼》。1899年發(fā)表《理性的勝利》。羅曼·羅蘭早期寫了7個(gè)劇本，以歷史上的英雄事件為題材，試圖以“革命戲劇”對(duì)抗陳腐的戲劇藝術(shù)。20世紀(jì)初，他的創(chuàng)作進(jìn)入一個(gè)嶄新的階段，1901年，《丹東》首次在《半月刊》上發(fā)表。1902年，發(fā)表《七月十四日》。1903年羅蘭為了讓世人“呼吸英雄的氣息”，替具有巨大精神力量的英雄樹碑立傳，連續(xù)寫了幾部名人傳記：《貝多芬傳》（1903）、《米開朗基羅傳》（1906）和《托爾斯泰傳》（1911）共稱《名人傳》。同時(shí)發(fā)表了他的長(zhǎng)篇小說(shuō)杰作《約翰·克利斯朵夫》。該小說(shuō)于1913年獲法蘭西學(xué)院文學(xué)獎(jiǎng)金，由此羅曼·羅蘭被認(rèn)為是法國(guó)當(dāng)代最重要的作家。1904年，《約翰·克里斯朵夫》的第一章發(fā)表在巴黎《半月刊》上。1905年《約翰·克里斯朵夫》的前三章獲得費(fèi)米納獎(jiǎng)，取名為《幸福的生活》。1905年，奧朗道夫書店開始出版這部作品，與《半月刊》競(jìng)爭(zhēng)。1892年，他與巴黎名教授勃萊亞之女克洛蒂爾特結(jié)婚，一位千金小姐，又是名交際花，愛(ài)上了一個(gè)窮書生，這在當(dāng)時(shí)的社交界傳為佳話。1901年，由于一介寒士的羅蘭終究無(wú)法滿足闊小姐出身的妻子的心意，兩人便離了婚。離婚以后，他的創(chuàng)作活動(dòng)改變了方向，傾注全力寫作他的長(zhǎng)篇巨著《約翰·克利斯朵夫》。

一戰(zhàn)爆發(fā)

1914年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，羅曼·羅蘭定居在日內(nèi)瓦，他利用瑞士的中立國(guó)環(huán)境，寫出了一篇篇反戰(zhàn)文章，他的立場(chǎng)受到了德國(guó)作家托馬斯·曼等人的指責(zé)。但他沒(méi)有屈服。1914年在《日內(nèi)瓦日?qǐng)?bào)》上發(fā)表《超然于紛爭(zhēng)之上》。1915年為了表彰“他的文學(xué)作品中的高尚理想和他在描繪各種不同類型人物所具有的同情和對(duì)真理的熱愛(ài)”，被授予諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，但由于法國(guó)政府的反對(duì)，結(jié)果拖到1916年的11月15日，瑞典文學(xué)院才正式通知他這一決定。羅曼·羅蘭將獎(jiǎng)金全部贈(zèng)送給國(guó)際紅十字會(huì)和法國(guó)難民組織。1917年，俄國(guó)十月革命爆發(fā)，羅曼·羅蘭與法朗士，巴比塞等著名作家一起反對(duì)歐洲帝國(guó)主義國(guó)家的干涉行動(dòng)，他公開宣稱：“我不是布爾什維克，然而我認(rèn)為布爾什維克的領(lǐng)袖是偉大的馬克思主義的雅各賓，他們正在從事宏偉的社會(huì)實(shí)驗(yàn)?！?/p>

1917年，羅曼·羅蘭放棄國(guó)際紅十字會(huì)獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金和其他文學(xué)獎(jiǎng)金。1918年，發(fā)表《阿格里讓特城的恩培多克勒》。1919年發(fā)表了寫于1913年的中篇小說(shuō)《哥拉·布勒尼翁》，1920年發(fā)表了兩部反戰(zhàn)小說(shuō)《格萊昂波》和《皮埃爾和呂絲》，1922至1933年又發(fā)表了另一部代表作《欣悅的靈魂》。這一時(shí)期還發(fā)表了音樂(lè)理論和音樂(lè)史的重要著作七卷本《貝多芬的偉大創(chuàng)作時(shí)期》（1928-1943），此外還發(fā)表過(guò)詩(shī)歌、文學(xué)評(píng)論、日記、回憶錄等各種體裁的作品。1922年~1937年，旅居瑞士的維爾奈夫。1922年，發(fā)表《戰(zhàn)敗者》。1924年，發(fā)表《甘地傳》。1934年，羅曼·羅蘭與一位俄國(guó)婦女瑪麗·庫(kù)達(dá)切娃再婚。?1935年6月，羅曼·羅蘭應(yīng)高爾基的邀請(qǐng)?jiān)L問(wèn)了蘇聯(lián)。并與斯大林見了面。1931年，發(fā)表《向過(guò)去告別》。1937年9月，羅曼·羅蘭在故鄉(xiāng)克拉木西小鎮(zhèn)附近購(gòu)買了一座房子，1938年5月底他從瑞士返回故鄉(xiāng)定居。

晚年

1940年德軍占領(lǐng)巴黎，羅曼·羅蘭本人被法西斯嚴(yán)密監(jiān)視起來(lái)，1944年8月，納粹敗退，巴黎解放。他才又見到了光明。1944年12月30日，羅曼·羅蘭去世。享年78歲。1945年1月2日在他的故鄉(xiāng)克拉姆西鎮(zhèn)舉行了宗教葬禮。

主要作品

劇作

從1898年至1903年，他參加了“人民戲劇”運(yùn)動(dòng)，前期作品主要有取材于法國(guó)大革命的《革命戲劇集》，包括《群狼》（1898）《丹東》（1900）《七月十四日》（1902）等劇本8部；

傳記

《貝多芬傳》（1903），《米開朗基羅傳》（1906），《托爾斯泰傳》（1911）3部英雄傳記；

小說(shuō)

長(zhǎng)篇巨著《約翰·克利斯朵夫》。中篇小說(shuō)《哥拉·布勒尼翁》（1919），以及一系列反映其反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、反對(duì)一切暴力。害怕集體主義制度妨害個(gè)人“精神獨(dú)立”等思想的論文。后期作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《母與子》（舊譯《欣悅的靈魂》）四部：《阿耐蒂和西勒維》（1922）《夏天》（1924）；

其它

《母與子》（1927）《女預(yù)言家》（1933）和一系列散文、回憶錄、論文等。特別是1931年，他發(fā)表了《向過(guò)去告別》。

寫作特點(diǎn)

戲劇

在這種歷史條件下，在巴黎日常生活中占統(tǒng)治地位的，是那種荒淫無(wú)恥、庸俗透頂和出賣靈魂的文學(xué)。羅蘭果然十分痛恨這種文學(xué)，但也無(wú)力與它去作有效的斗爭(zhēng)。他覺(jué)得只有拿起自己一支禿筆作為武器，通過(guò)革命的歷史題材，去創(chuàng)作一些寓有深意的劇本，在他設(shè)想的“人民劇院”上演，才能使意志消沉的法國(guó)人民重新振作起來(lái)，才能用巨大的道德力量和崇高的革命精神，去激發(fā)法蘭西民族的復(fù)興，這就是羅蘭創(chuàng)作劇本的宗旨。本著這種宗旨，羅蘭在十年中寫下了十二個(gè)劇本。這些劇本當(dāng)時(shí)都沒(méi)有出版，只有個(gè)別劇本在小劇院上演過(guò)。它們失敗了。十年的青春年華盡付東流。原因何在呢？主要原因在于當(dāng)時(shí)統(tǒng)治法國(guó)文壇的是一些庸俗低級(jí)的作品，觀眾也習(xí)慣了這類作品。羅蘭的劇本中不但沒(méi)有色情，而且都是一些政治性的、理想主義的、英雄主義的主題。這當(dāng)然無(wú)法滿足頹廢、消沉的法國(guó)一代觀眾的要求。

羅蘭在自己的劇本中，究竟宣傳了什么理想，什么精神呢？羅蘭所處的時(shí)代，歐洲資本主義世界的矛盾已經(jīng)十分尖銳，工人運(yùn)動(dòng)已經(jīng)興起，共產(chǎn)主義的幽靈已經(jīng)在歐洲上空游蕩。由于環(huán)境和教育的關(guān)系，羅蘭沒(méi)有接受共產(chǎn)主義世界觀。就這一點(diǎn)說(shuō)，羅蘭當(dāng)時(shí)是落后于他的時(shí)代的。作為脫離現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的正直的知識(shí)分子，他對(duì)真理的探索，必然導(dǎo)致一些超階級(jí)的內(nèi)容。在俄國(guó)十月革命以前，羅蘭一心向往的，基本上就是人道主義、和平主義以及自由、公正、良心、意志、.信仰等等這樣一些抽象的概念，所以羅蘭在1898年寫成的《群狼》中，提出了這樣一個(gè)問(wèn)題：祖國(guó)還是公正。羅蘭在1899年寫成的《理性的勝利》中，提出了另一個(gè)問(wèn)題：祖國(guó)還是自由，民族的利益還是超民族的理性的利益。羅蘭在1902年寫成的《總有一天》中，又提出了一個(gè)問(wèn)題，祖國(guó)還是良心，應(yīng)當(dāng)服從自己的祖國(guó)，還是自己的良心。如此等等。羅蘭認(rèn)為自己總是站在失敗者一邊。

1898年5月3日，羅蘭的劇本《哀爾特》被搬上一個(gè)小劇院的舞臺(tái)。半個(gè)月之后，該劇院又上演了他的另一個(gè)劇本《群狼》。但這一插曲沒(méi)有挽救羅蘭劇本創(chuàng)作失敗的總的命運(yùn)。羅蘭后來(lái)在《廣場(chǎng)上的集市》中痛快地加以鞭撻的巴黎文藝界，始終對(duì)他的劇本冷若冰霜。他不迎合庸俗的市民情趣，去寫作一些時(shí)髦的題材，以求得到容易發(fā)表的機(jī)會(huì)。他只寫激動(dòng)他內(nèi)心精神世界的作品，說(shuō)自己要說(shuō)的話，不為了名利而出賣靈魂。

傳記

羅蘭寫作英雄傳記，為的是鍛造自己，也為了給苦難中的不知名的兄弟們以安慰“偉大的心靈宛如高山風(fēng)暴沖擊它們，烏云纏繞它們，可是在那兒，呼吸卻比別處更加強(qiáng)有力?？諝庠谀莾河幸环N純凈，能讓心靈去掉污跡”他的《貝多芬傳》前言，猶如一面旗幟，“周圍的空氣令人壓抑舊歐洲在悶熱和污濁的氣氛中窒息了。一種沒(méi)有偉大的功利主義壓抑著思想—世界在精明的、待價(jià)而沽的自私自利中衰弱下去了。世界簡(jiǎn)直透不過(guò)氣來(lái)讓打開窗戶吧！把自由的空氣放進(jìn)來(lái)吧。讓呼吸英雄們的心靈吧?！?/p>

在一個(gè)物質(zhì)生活極度豐富而精神生活相對(duì)貧弱的時(shí)代，在一個(gè)人們躲避崇高、告別崇高而自甘平庸的社會(huì)里，《名人傳》給予人們的也許更多是尷尬，因?yàn)檫@些巨人的生涯就像一面明鏡，使人們的卑劣與渺小纖毫畢現(xiàn)。人們寧愿去贊美他們的作品而不愿去感受他們?nèi)烁竦膫ゴ?。在《米開朗基羅傳》的結(jié)尾，羅曼·羅蘭說(shuō)，偉大的心魂有如崇山峻嶺，“我不說(shuō)普通的人類都能在高峰上生存。但一年一度他們應(yīng)上去頂禮。在那里，他們可以變換一下肺中的呼吸，與脈管中的血流。在那里，他們將感到更迫近永恒。以后，他們?cè)倩氐饺松膹V原，心中充滿了日常戰(zhàn)斗的勇氣”。這實(shí)在是金石之言。

《名人傳》非常好地印證了一句中國(guó)人的古訓(xùn)：古今之成大事業(yè)者，非惟有超世之才，亦必有堅(jiān)韌不拔之志。貝多芬的“在傷心隱忍中找棲身”，米開朗琪羅的“愈受苦愈使我喜歡”，托爾斯泰的“我哭泣，我痛苦，我只是欲求真理”，無(wú)不表明偉大的人生就是一場(chǎng)無(wú)休無(wú)止的戰(zhàn)斗。時(shí)代的千變?nèi)f化，充滿機(jī)遇，人們渴望成功，但卻不想奮斗，要的是一夜成名。浮躁和急功近利或許會(huì)使人們?nèi)〉脮一ㄒ滑F(xiàn)的成就，但絕不能躋身不朽者之列?！睹藗鳌芬苍S會(huì)讓人們清醒一些。

即使劇本失敗，羅蘭仍舊繼續(xù)創(chuàng)作。不過(guò)他改變了創(chuàng)作形式，主要是寫作他的《名人傳》，所謂《名人傳》，直譯就是英雄傳。在羅蘭心目中，什么人是真正的英雄呢。羅蘭說(shuō)：“我所說(shuō)的英雄，不是指那些靠自己的思想和威力而取得勝利的人。我所說(shuō)的英雄，是指那些具有偉大靈魂的人?！彼粤_蘭要歌頌的英雄，不是凱撒，不是拿破侖，而是貝多芬、米蓋朗琪羅、托爾斯泰。那么羅蘭寫《名人傳》的主旨是什么呢？羅蘭在《貝多芬傳》中說(shuō)：“周圍的空氣是窒息的。老舊的歐洲在沉重而汗?jié)岬臍夥罩猩胍?。缺乏宏偉業(yè)績(jī)的物質(zhì)主義壓抑著思想，世界在斤斤計(jì)較和賣身投靠的利己主義中毀滅。世界已奄奄一息。要打開窗子。要讓新鮮的空氣進(jìn)來(lái)。要呼吸英雄們的精神。”就是說(shuō)，羅蘭要用英雄們的偉大精神，來(lái)改造當(dāng)時(shí)歐洲普遍存在的物質(zhì)主義的利己打算，用高尚的德操來(lái)拯救歐洲的墮落。

小說(shuō)

羅曼·羅蘭所熱衷的是表現(xiàn)自我精神探索的直接經(jīng)驗(yàn)。以主人公人生遭際中的靈魂經(jīng)歷構(gòu)建情節(jié)框架是他小說(shuō)創(chuàng)作的基本特征。誠(chéng)如中國(guó)著名學(xué)者羅大岡所說(shuō)，“偉大的心”和“真誠(chéng)的藝術(shù)”是貫穿羅曼·羅蘭創(chuàng)作道路始終的原則精神。盡管《約翰·克利斯朵夫》和《母與子》兩部長(zhǎng)篇巨著都展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)歷史的廣闊畫面，但占著中心位置的都是主人公的情感律動(dòng)和思想態(tài)勢(shì)，錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系存在于主人公的意識(shí)里面并內(nèi)化成他們精神日臻完善的動(dòng)力，社會(huì)生活背景又總是隨著主人公內(nèi)心活動(dòng)的張弛起伏而時(shí)顯時(shí)隱。是人們慣常把這兩部巨著統(tǒng)稱為“思想小說(shuō)”。

羅曼·羅蘭的這種創(chuàng)作個(gè)性跟巴爾扎克、狄更斯、左拉等人注重表理客觀世界外部形態(tài)的權(quán)威經(jīng)驗(yàn)幾乎背道而馳，跟斯丹達(dá)爾、托爾斯泰、陀斯妥耶夫斯基等。人內(nèi)傾性的藝術(shù)風(fēng)格也有著明顯區(qū)別。他的小說(shuō)“不以故事為程序而以感情為程序”（《<約翰·克利斯朵夫>定本序言》），講述“一個(gè)真摯、漫長(zhǎng)、富于悲歡苦樂(lè)的生命的內(nèi)心故事”（《<母與子>初版序》）。心理分析和心態(tài)描寫在這里不再是取決于人物所處的特定環(huán)境的第二性內(nèi)容，而已經(jīng)是處于首要的主導(dǎo)的位置的直接強(qiáng)烈表現(xiàn)。羅曼·羅蘭的獨(dú)到成功使一度風(fēng)行的偏執(zhí)于“模仿自然”的現(xiàn)實(shí)主義理論陷入了窘迫的困境。曾幾何時(shí)，古希臘文論史上的“模仿自然”和“表現(xiàn)心靈”之爭(zhēng)，被人推演成橫亙古今、非此即彼的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，把“模仿自然”尊奉為唯物主義進(jìn)步思想的基點(diǎn)和現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的不二法門，把“表現(xiàn)心靈”貶斥為喻心主義反動(dòng)觀念的標(biāo)志和非現(xiàn)實(shí)主義的共同要害。這種貌似嚴(yán)正的理論，不僅混淆了哲學(xué)上的認(rèn)識(shí)論和文學(xué)的創(chuàng)作論的兩者界域，而且經(jīng)不起實(shí)踐的檢驗(yàn)，史有甚者，還會(huì)將現(xiàn)實(shí)主義窒息于狹窄收耳胡同里。

在正面性格的結(jié)構(gòu)形式上，羅曼·羅蘭的經(jīng)驗(yàn)也是彌足珍貴的?！懊總€(gè)人身上都有二十個(gè)不同的人”（羅曼·羅蘭《哥拉·布勒尼翁》），羅曼、羅蘭筆下的正面人物都是多重性格的合成體。就數(shù)量言，克利斯朵夫身上的缺點(diǎn)幾乎不少于優(yōu)點(diǎn)，“我毫不隱藏地暴露了他的缺點(diǎn)與德行”。他魯莽、笨拙、輕信和有些自鳴清高，脾氣乖僻易怒，遇事手忙腳亂，思想不夠靈活，生活不拘小節(jié)，還跟好些女性有過(guò)風(fēng)流瓜葛。在安乃德身上，存在著十分強(qiáng)烈的女性的本能要求，她情懷熾熱，容易鐘情，先后愛(ài)上過(guò)好幾個(gè)男人；她獻(xiàn)犢情深，為子的成長(zhǎng)時(shí)喜時(shí)憂，對(duì)兒子的少年任性不勝痛心，兒子參與冒險(xiǎn)行為后她不止一次地從夢(mèng)中哭醒。

這種從多方面多角度描寫而成的正面性格，不僅豐富生動(dòng)，而且切合生活的本色形態(tài)，“把真實(shí)和偉大這兩種特性調(diào)和、匯集、結(jié)合起來(lái)……創(chuàng)造出高于但又和一同生活的人物”（雨果《莎士比亞論》），使正面典型具備了感人至深的藝術(shù)力量。值得注意的是，堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義立場(chǎng)的羅曼·羅蘭跟同時(shí)代的現(xiàn)代派作家們?cè)诙嘀匦愿竦谋憩F(xiàn)上存在著根本區(qū)別。現(xiàn)代派作家們出自人性不可知論的意念一味地描寫人物的多重性格，從而導(dǎo)致了形象的渙散解體。羅曼.羅蘭則是把握住了形象的正面性格機(jī)制中處于主導(dǎo)地位的探索進(jìn)取精神，任憑人物內(nèi)心世界的多種因素在性格的運(yùn)轉(zhuǎn)過(guò)程中發(fā)生形形色色的變化，而始終如一的精神力量總是把歷經(jīng)百轉(zhuǎn)千回的性格一直推進(jìn)到崇高境界。這種嚴(yán)格遵循現(xiàn)實(shí)主義確定性原則的表現(xiàn)，開創(chuàng)了正面典型性格結(jié)構(gòu)的典范。

羅曼·羅蘭獨(dú)創(chuàng)性的藝術(shù)成就是多方面的，仁述而外，他還首創(chuàng)了長(zhǎng)河小說(shuō)（又稱江河小說(shuō)）的體裁和音樂(lè)小說(shuō)的形式，引進(jìn)了史詩(shī)、悲劇、抒情詩(shī)、哲理小說(shuō)等多種表述方式。他的富有個(gè)性的小說(shuō)藝術(shù)不僅領(lǐng)了風(fēng)氣之先，成為現(xiàn)實(shí)主義發(fā)展史上跨越世紀(jì)的里程碑，而且對(duì)曾經(jīng)風(fēng)行一時(shí)的現(xiàn)實(shí)主義研究方式提出了挑戰(zhàn)。這種方式把現(xiàn)實(shí)主義抽象成一些概念系統(tǒng)，并演化出對(duì)號(hào)入座、固定劃一的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。如果它是科學(xué)，羅曼·羅蘭豈不要被排斥于現(xiàn)實(shí)主義的范疇之外，這將是何等荒謬！從生活出發(fā)而不是從觀念出發(fā)是現(xiàn)實(shí)主義作家創(chuàng)作的一條重要藝術(shù)準(zhǔn)則。羅曼·羅蘭把自己的作品“獻(xiàn)給各國(guó)受苦、奮斗、而必勝的自由靈魂”（《<約翰·克利斯朵夫>獻(xiàn)辭》），并且說(shuō)：“不論克利斯朵夫、哥拉和安乃德有理沒(méi)理，反正他們存在。生活本身就是一條不小的理由”（《<母與子>初版序》）。他的藝術(shù)構(gòu)思和典型塑造完全來(lái)自對(duì)生活的長(zhǎng)期觀察和思考、體驗(yàn)和積累，這已是無(wú)可爭(zhēng)辯的事實(shí)。

一生為爭(zhēng)取人類自由、民主與光明進(jìn)行了不屈的斗爭(zhēng)。他的小說(shuō)特點(diǎn)，常常被人們歸納為“用音樂(lè)寫小說(shuō)”。

音樂(lè)角度

羅曼·羅蘭從創(chuàng)造或創(chuàng)造者的角度來(lái)言說(shuō)音樂(lè)的，他真正關(guān)心的不是音樂(lè)作品的外在形式，不是音樂(lè)在聽眾那里產(chǎn)生的心理效應(yīng)，而是在音樂(lè)家心中促成音樂(lè)來(lái)臨的創(chuàng)造性力，關(guān)心的是音樂(lè)從虛無(wú)中誕生的過(guò)程。羅曼·羅蘭的音樂(lè)家傳記和音樂(lè)小說(shuō)比其他音樂(lè)小說(shuō)高明的地方，就在于他從不糾纏于各種浪漫傳奇故事，而是在作品中展示音樂(lè)創(chuàng)造的秘密?！都s翰·克利斯多夫》說(shuō)的是發(fā)生在音樂(lè)家靈魂之中的故事。約翰·克利斯多夫從每一次的經(jīng)歷中吸取音樂(lè)的靈感，從無(wú)數(shù)的歡樂(lè)和痛苦中痛飲音樂(lè)的美酒，逐漸地把自己的全部生命都化為一閡宏偉的交響樂(lè)。如同胡塞爾的“先驗(yàn)自我”直接地通向上帝，約翰·克利斯多夫作為最有人性者和創(chuàng)造的化身也被塑造為塵世的上帝。在約翰·克利斯多夫身上，羅曼·羅蘭完成了對(duì)音樂(lè)的最高愈義的現(xiàn)象學(xué)還原。

當(dāng)試圖用語(yǔ)言“客觀地”描述音樂(lè)時(shí)，困難就成倍地增加。這種描述實(shí)際上是企圖用語(yǔ)言去轉(zhuǎn)化、翻譯、解釋音樂(lè)。而任何轉(zhuǎn)化翻譯或解釋都是有限度的。羅曼·羅蘭曾經(jīng)比較語(yǔ)言和音樂(lè)：

貝多芬常常竭力要把自己內(nèi)，‘深處的感覺(jué)，把那種微妙的精神狀態(tài)翻譯成音樂(lè)，這是不能用文字解釋得清楚的，但它又像文字那樣確定——實(shí)際上.更為確定；因?yàn)槲淖质且环N抽象的事物，它能總結(jié)許多經(jīng)驗(yàn)、而且能包含多種不同的意義。比之說(shuō)話，音樂(lè)的表達(dá)能力和準(zhǔn)確性，比文字要大上成百倍。由此可知，要表現(xiàn)特殊的情感和題材，不僅是音樂(lè)的權(quán)利，而且是音樂(lè)的義務(wù)。如果沒(méi)有擔(dān)當(dāng)起這個(gè)義務(wù)，其結(jié)果將不成其為音樂(lè)——那簡(jiǎn)直什么東西也不是。

按照上面的文字，音樂(lè)的世界恰恰存在于抽象的語(yǔ)言文字之外：語(yǔ)言結(jié)束之后，音樂(lè)方才開始。確實(shí)，語(yǔ)言作為經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶總是擅長(zhǎng)言說(shuō)一般之物，直接的經(jīng)驗(yàn)卻總是特殊的、具體的、新鮮的、獨(dú)一無(wú)二的、不可重復(fù)的；而后者正是藝術(shù)尤其是音樂(lè)的領(lǐng)域。如果一般的、日常的語(yǔ)言能夠表達(dá)音樂(lè)之所表達(dá)，能夠如實(shí)對(duì)等地翻譯音樂(lè)，那么音樂(lè)可能就不再存在了。語(yǔ)言必定早已取音樂(lè)而代之。因?yàn)橐魳?lè)相對(duì)來(lái)說(shuō)只是少數(shù)專家精通的工具，而語(yǔ)言人人會(huì)說(shuō)，語(yǔ)言對(duì)于廣泛地交流的經(jīng)驗(yàn)顯然更加方便。退一步說(shuō)，即使語(yǔ)言在某種程度上傳達(dá)出音樂(lè)的表現(xiàn)效果，這種傳達(dá)肯定也達(dá)不到完美無(wú)缺的地步，那么把這拙劣的替代品拿來(lái)作甚?不能流動(dòng)的水只是一潭死水。

現(xiàn)象學(xué)是關(guān)于本質(zhì)的學(xué)問(wèn)，通過(guò)一般意義的現(xiàn)象學(xué)還原之后，就應(yīng)當(dāng)對(duì)懸置所保留的領(lǐng)域做本質(zhì)的描述。實(shí)際上，這兩個(gè)步驟幾乎不存在明顯的分界線。因?yàn)椤艾F(xiàn)象”或“音樂(lè)”并非一堆變化不定、雜亂無(wú)章的感覺(jué)復(fù)合體或無(wú)形式、無(wú)結(jié)構(gòu)的質(zhì)料，感覺(jué)質(zhì)料由于意義的給予而被統(tǒng)一為一個(gè)對(duì)象。因而羅曼·羅蘭的“感覺(jué)”、胡塞爾的“直觀”，本身就是本質(zhì)性的；在這種感覺(jué)和直觀中，對(duì)象本身就是被構(gòu)造或被創(chuàng)造的。感性直觀和本質(zhì)直觀在這里是統(tǒng)一的。當(dāng)然本質(zhì)還原畢竟屬于更高的層次，它是借助于所謂“變更”而實(shí)現(xiàn)的。打個(gè)比方，“變更”的機(jī)制好似讓高水平的許多鋼琴家演奏同一樂(lè)曲，不同的演奏使不變的本質(zhì)得到一系列的顯現(xiàn)。通過(guò)“想象力的自由變更”，得以把握變中的不變，直觀對(duì)象的本質(zhì)；而通過(guò)本質(zhì)還原，可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)具有結(jié)構(gòu)、層次和意義的現(xiàn)象系列，一個(gè)無(wú)窮的可能系統(tǒng)。羅蘭甚至也有類似這種本質(zhì)系統(tǒng)的文學(xué)描述：

忽然聲音來(lái)了：有些是沉粉的，有些是尖銳的，有些是當(dāng)當(dāng)?shù)捻懭?，有些是低低的吼著。孩子一個(gè)又一個(gè)的聽上老豐天，聽它們低下去，沒(méi)有了；它們有扣田玲里的鐘聲，奴奴蕩蕩，隨看風(fēng)吹過(guò)來(lái)又吹遠(yuǎn)去；細(xì)聽之下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的還有的不同的聲音交錯(cuò)回旋，仿佛羽蟲飛舜；它們好像在那兒叫你，引你到遙遠(yuǎn)的地方……愈趁愈遠(yuǎn)，直到那神秘的一角，它們理進(jìn)去了，沉下去了……這才消滅了！……吸！不！它們還在喃喃細(xì)語(yǔ)呢……還在輕輕的拍著翅膀呢……這一切多么奇怪！。

圣·馬丁教堂的大鐘開始奏鳴：先是一個(gè)最高的音，孤零零的像一頭哀鳴的鳥向天發(fā)問(wèn)；接著響起第二個(gè)音，比前一個(gè)低三度，和高青的哀吟結(jié)合在一起；然后足及低的一個(gè)五度音.仿佛是時(shí)前兩個(gè)青的薈復(fù)。三個(gè)音觸成一片。在鐘揍底下，那竟是一個(gè)巨大無(wú)比的蜂房里的合唱?？諝夂腿说男亩紴橹鐒??？死苟喾蚱林鴼?，心里想：音樂(lè)家的音樂(lè)，和這個(gè)千千萬(wàn)萬(wàn)的生靈一齊叫吼的音樂(lè)的海洋相比，真足多么可憐；這足殲獸，是音響的自由世界，決非由人類的聰明分門別奧，貼好標(biāo)簽，收拾得整整齊齊的世界所能比擬。他在這片無(wú)邊無(wú)岸的音響中出神了……

當(dāng)約翰·克利斯多夫洞察這個(gè)音響世界后，他就能夠根據(jù)這個(gè)音響世界在自己的音樂(lè)中創(chuàng)造出無(wú)限豐富的音響效果。當(dāng)然羅受·羅蘭在這里使用了文學(xué)手法，根據(jù)現(xiàn)象學(xué)，這個(gè)音響世界的本質(zhì)系統(tǒng)并不依賴于“教堂鐘聲”之類的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)，它在音樂(lè)家作曲的同時(shí)就已經(jīng)無(wú)形地、“先天地”存在了。

人物思想

羅曼·羅蘭人道主義的思想基礎(chǔ)首先是十八世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)的烏托邦思潮，尤其是泛神論者盧梭富于詩(shī)意的民主理想，再加上1789年公布的《人權(quán)與公民權(quán)宣言》。1793年代表小資產(chǎn)者以及勞苦大眾意識(shí)的資產(chǎn)階級(jí)左翼山岳黨垮臺(tái)，右翼政黨吉隆丹掌握政權(quán)以后，自由平等博愛(ài)的口號(hào)實(shí)際上成為一紙空文。羅曼·羅蘭不知不覺(jué)地反映小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)者的階級(jí)意識(shí)，天真地把自由平等博愛(ài)的宣言看成永恒不變的真理。自從青年時(shí)期以來(lái)，他懷著恢復(fù)資產(chǎn)階級(jí)上升時(shí)期的革命理想，堅(jiān)持自由平等博愛(ài)的方向，希望能把這個(gè)口號(hào)變?yōu)閷?shí)際行動(dòng)。他認(rèn)為這是振奮人心，復(fù)興法蘭西民族的關(guān)鍵問(wèn)題。中年以后的羅蘭，基本上仍舊懷著這種理想和熱烈愿望，不過(guò)不再和青年時(shí)代一樣，他想“振興”的不再局限于法蘭西祖國(guó)與歐洲，而是全世界，全人類。

在不同的歷史時(shí)期，不同的社會(huì)條件下，人道主義有不同的內(nèi)容與特點(diǎn)。而且，即使在同一歷史時(shí)期，同一階級(jí)之中，在不同的階層，不同的個(gè)人身上，人道主義的表現(xiàn)也不免大同小異，各有千秋。羅曼·羅蘭的資產(chǎn)階級(jí)人道主義和他同時(shí)期的資產(chǎn)階級(jí)官僚、政客、商人、資本家，以及為帝國(guó)主義效勞的文人、記者的偽善的人道主義，也有深刻的區(qū)別，不可混為一談，雖然從思想體系上說(shuō)，他們的人道主義都屬于唯心主義，主觀主義的范疇。

羅曼·羅蘭的人道主義還有一個(gè)特點(diǎn)：宗教感情。羅曼·羅蘭思想的三個(gè)重點(diǎn)，那就是宗教意識(shí)、真理的追求和博愛(ài)精神，簡(jiǎn)單說(shuō)，就是“神”、“真”、“愛(ài)”三個(gè)字。這三方面互相聯(lián)系，但也有主次之分。最主要、最根本的因素，他認(rèn)為是“神”，也就是“上帝”。神的“靈光”無(wú)往而不在。宇宙萬(wàn)物，無(wú)非神靈顯現(xiàn)。神的靈光反映在個(gè)人良心中，出現(xiàn)一個(gè)“愛(ài)”字.凡此種種，羅曼·羅蘭皆深信不疑。作為藝術(shù)家，羅曼·羅蘭從未單獨(dú)提到一個(gè)“美”字舀他認(rèn)為美是真和善的結(jié)晶。美是愛(ài)的反映；真是神的化身，文學(xué)藝術(shù)作品都應(yīng)當(dāng)以“真”為靈魂，“愛(ài)”為血肉，才能夠有動(dòng)人心魄的精神感召力。藝術(shù)不是單純的形式美，不是單純的技巧。在羅曼·羅蘭回憶錄《內(nèi)心旅程》中有一段話發(fā)揮他的唯愛(ài)論：“對(duì)于天生是音樂(lè)家的我來(lái)說(shuō)，畢生的努力在于將生命各種相反的因素，以及他們的規(guī)律，組成嘹亮的綜合曲調(diào)。有兩條原則：（一）真理……對(duì)自己要真誠(chéng)；除開自己認(rèn)為真誠(chéng)的東西之外，不多說(shuō)一個(gè)字，該說(shuō)的也不少說(shuō)一個(gè)字……（二）愛(ài)，人類愛(ài)；愛(ài)……共同的歡樂(lè)，共同的痛苦……同情的規(guī)律。我把這股奔騰的流水，合并在同一條河床里：愛(ài)與真理的合流?！?/p>

羅曼·羅蘭十分強(qiáng)調(diào)個(gè)人、自由、個(gè)人意識(shí)。因?yàn)樗J(rèn)為個(gè)人意識(shí)是神靈在個(gè)人心中的顯現(xiàn)。個(gè)人意識(shí)的崇高目標(biāo)是對(duì)“愛(ài)”與“真”的無(wú)休止的追求。這就是羅蘭的人道主義和個(gè)人主義緊密結(jié)合的原由。正和他的人道主義不能和資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治勢(shì)力，也就是說(shuō)上層資產(chǎn)階級(jí)偽善陰險(xiǎn)的人道主義相提并論一樣，他的個(gè)人主義也不能和市儈式的唯利是圖的個(gè)人主義相提并論。他的個(gè)人主義目的不在于個(gè)人享受，不論物質(zhì)享受或精神享受。他反對(duì)文學(xué)藝術(shù)上的唯美主義，認(rèn)為那是一種供精神享受的奢侈品。羅曼·羅蘭的個(gè)人主義強(qiáng)調(diào)依靠個(gè)人力量促進(jìn)人類泛愛(ài)的實(shí)現(xiàn)，他的個(gè)人主義是他的烏托邦式的世界大同思想的組成部分。

資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治集團(tuán)虛偽地宣傳的“人權(quán)”、“人道主義”，事實(shí)上早已破產(chǎn)，這是無(wú)法否認(rèn)，不容諱言的。凡爾賽政權(quán)對(duì)1871年巴黎公社革命戰(zhàn)士以及巴黎的廣大革命人民的血腥大屠殺，是資產(chǎn)階級(jí)口頭的人道主義徹底破產(chǎn)的鐵證。西方殖民主義者、帝國(guó)主義者對(duì)殖民地人民的殘酷壓榨和屠戮，也是西方資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治集團(tuán)口頭人道主義破產(chǎn)的鐵證。為什么有些人看到“資產(chǎn)階級(jí)人道主義破產(chǎn)”這個(gè)論斷，表示極大的反感？難道我們必須卑躬屈節(jié)做資產(chǎn)階級(jí)人道主義的辯護(hù)士嗎？但是，把資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治集團(tuán)的虛偽陰險(xiǎn)的人道主義和羅曼·羅蘭的書生氣的、天真的泛愛(ài)人道主義信念混為一談，確實(shí)是不正確的。把羅曼·羅蘭的書生氣的人道主義言論作為西方資產(chǎn)階級(jí)上層的策略性的偽善人道主義破產(chǎn)的一個(gè)例證，確實(shí)是形而上學(xué)式的引申，是錯(cuò)誤的論點(diǎn)。糾正這種錯(cuò)誤的聯(lián)系和引申，但是決不能同意全部推翻西方資產(chǎn)階級(jí)作為階級(jí)斗爭(zhēng)的手段之一的虛偽人道主義破產(chǎn)的論斷。因?yàn)榉穸ㄟ@個(gè)論斷等于否定客觀現(xiàn)實(shí)，而歷史事實(shí)是不容否定，也無(wú)法否定的。

總而言之，對(duì)于羅曼·羅蘭人道主義的看法可以歸結(jié)為下列幾點(diǎn)：（一）從思想體系上說(shuō)，羅曼·羅蘭的唯心論的、主觀主義的人道主義理想和信念屬于資產(chǎn)階級(jí)人道主義范疇；（二）根據(jù)對(duì)具體事實(shí)的分析，羅曼·羅蘭的資產(chǎn)階級(jí)人道主義和資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治集團(tuán)口頭的虛偽人道主義有本質(zhì)的區(qū)別，前者的出發(fā)點(diǎn)是追求真理和實(shí)行泛愛(ài)，后者的目的是衛(wèi)護(hù)個(gè)人利益和階級(jí)利益；（三）羅曼·羅蘭的人道主義對(duì)資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治勢(shì)力的關(guān)系顯然表現(xiàn)為離心力的作用，而不是向心力的傾向：（四）羅曼·羅蘭的人道主義在他個(gè)人漫長(zhǎng)和艱辛的進(jìn)步過(guò)程中，起了一貫的促進(jìn)作用，換言之，是他思想不斷進(jìn)步的積極因素之一。當(dāng)然，這種人道主義的階級(jí)局限性，也在一定程度上在他思想進(jìn)步的過(guò)程中起了消極的作用，但是他的人道主義的積極面對(duì)他思想進(jìn)步過(guò)程所起的積極作用是主要的，決定性的，而他的人道主義所產(chǎn)生的消極作用是次要的，非決定性的。

人物評(píng)價(jià)

在茨威格心目中，羅曼·羅蘭占據(jù)著崇高的地位。《昨日的世界》寫到兩人第一次見面時(shí)說(shuō)：“我在他房間里感覺(jué)到一種人性的、道義上的優(yōu)勢(shì)；一種不帶驕傲情緒的、內(nèi)心的自由，這種自由對(duì)于一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人來(lái)說(shuō)是不言而喻的。我一眼就看出，他在關(guān)鍵性時(shí)刻將代表歐洲的良知?！?茨威格還評(píng)價(jià)說(shuō)：“詩(shī)歌、音樂(lè)、科學(xué)的三位一體與法、德、意文化三位一體的交融在羅蘭身上得到了完美的體現(xiàn)”，“成為時(shí)代精神的代言人、世界的良心”。

盧那察爾斯基稱贊羅蘭為：“和平主義教皇”。

他獲得了1915年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，瑞典文學(xué)院的評(píng)價(jià)為：“文學(xué)創(chuàng)作中高度的理想主義以及在描寫各種不同典型時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的同情心和真實(shí)性”。

人物影響

羅曼·羅蘭一生貫穿人道主義思想。前期受托爾斯泰影響較深，主張全人類抽象的“愛(ài)”、以“英雄精神”對(duì)抗社會(huì)淪喪，文化墮落，提倡藝術(shù)為普通人服務(wù)。

20世紀(jì)30年代，羅曼·羅蘭積極投身進(jìn)步的政治活動(dòng)，他任國(guó)際反法西斯委員會(huì)主席，聲援西班牙人民的反法西斯斗爭(zhēng)，并出席巴黎保衛(wèi)和平大會(huì)，對(duì)人類進(jìn)步事業(yè)做出了一定的貢獻(xiàn)。?他旗幟鮮明地反對(duì)兩次世界大戰(zhàn)，反對(duì)納粹德國(guó)迫害季米特洛夫、呼吁蘇聯(lián)停止對(duì)知識(shí)分子的流放、乃至反對(duì)國(guó)民黨政府對(duì)左翼作家的鎮(zhèn)壓等等，在維護(hù)正義方面發(fā)揮了無(wú)可替代的作用。

羅曼·羅蘭的作品也對(duì)人起到了指導(dǎo)作用，傅雷的少年經(jīng)歷及感染浪漫派文學(xué)，對(duì)他的情緒有極大影響，用他自己后來(lái)的話說(shuō)：“神經(jīng)亦復(fù)衰弱，不知如何遣此人生。”在游學(xué)期間，他先后到過(guò)瑞士、比利時(shí)、意大利、但“均未能平復(fù)狂躁之情緒?！钡?，傅雷的這種情緒很快就被羅曼·羅蘭轉(zhuǎn)移。留法不久，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，傅雷讀到了羅曼·羅蘭寫的一本小書《貝多芬》，“讀罷不禁嚎啕大哭，如受神光燭照，頓獲新生之力，自此奇跡般突然振作。此實(shí)余性靈生活中之大事?！庇纱丝梢?，這本小書的產(chǎn)生，是作家受到貝多芬精神影響的結(jié)果。羅曼·羅蘭當(dāng)時(shí)的狀況，與此時(shí)的傅雷頗為相似，故此，傅雷便如“神光燭照”，感動(dòng)得“不禁嚎啕大哭”了。

羅曼·羅蘭是王元化所喜愛(ài)的作家。王元化青年時(shí)代所寫的這兩篇讀《約翰·克利斯朵夫》的文章，認(rèn)識(shí)獨(dú)到，見解高遠(yuǎn)，后收在1952年初版的作者文學(xué)評(píng)論集《向著真實(shí)》一書中。羅曼·羅蘭與《約翰·克利斯朵夫》，確實(shí)是王元化的精神寶藏。據(jù)王元化的高足胡曉明教授介紹，直到王先生仙逝之前的那一年，還在請(qǐng)人讀這本書。而且還在其夫人去世后，寫過(guò)有關(guān)這本書最新的心得。日本學(xué)人相浦杲先生是深知王元化的，他說(shuō)王先生對(duì)羅蘭的認(rèn)識(shí)一直沒(méi)有變。這在王元化，是一種長(zhǎng)期的人文生命的堅(jiān)守。