辛克萊·劉易斯（美國作家，代表作品《大街》、《巴比特》、《阿羅史密斯》等）

辛克萊·劉易斯（Sinclair Lewis，1885.2.7～1951.1.10）美國作家。1914年，他的第一部長篇小說《我們的雷恩先生》問世。主要作品有《大街》、《巴比特》、《阿羅史密斯》等。1930年作品《巴比特》獲諾貝爾文學(xué)獎。辛克萊·劉易斯是美國第一位諾貝爾文學(xué)獲得者，他的文學(xué)創(chuàng)作生涯可劃分為三個時期，1920年以前以寫通俗小說為主，1920－1929年是其“黃金時期”，他創(chuàng)造了地地道道的美國風(fēng)格，最早反映出女權(quán)主義意識。第三個時期是1929年之后，是劉易斯創(chuàng)作的衰退時期。

個人經(jīng)歷

劉易斯1885年生于明尼蘇達(dá)州的索克中心鎮(zhèn)，童年是在痛苦和孤獨(dú)中度過的，他被認(rèn)為是個古怪的孩子，成為同伴們玩弄和嘲笑的對象。這段經(jīng)歷使他對小鎮(zhèn)庸俗偏狹的生活深惡痛絕。17歲時，他遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)到外地求學(xué)，經(jīng)過半年預(yù)科學(xué)習(xí)，考入耶魯大學(xué)。在耶魯，他仍然是個局外人，這使他一度離開學(xué)校，去過厄普頓·辛克萊創(chuàng)辦的社會主義居民試驗(yàn)區(qū)和紐約、巴拿馬等地，后又重返學(xué)校。1908年大學(xué)畢業(yè)后，他在幾家出版公司靠打雜糊口，并開始創(chuàng)作。兩后后，他又到紐約做編輯工作。1916年，他辭去編輯工作，專門從事寫作。

劉易斯一生創(chuàng)作20多部作品。他早期的五部長篇都是具有浪漫氣息的通俗小說，這只能算是他創(chuàng)作生涯中的一段學(xué)徒插曲。20年代是劉易斯創(chuàng)傷最旺盛時期。1920年，他以《大街》一舉成名后，又推出《巴比特》（1922）和《阿羅史密斯》（1925）。這三部作品被認(rèn)為是他的最優(yōu)秀之作，其中《巴比特》被公認(rèn)為他的代表作，《阿羅史密斯》曾獲1926年普利策文學(xué)獎，但他拒絕受獎，以抗議保守派以前對《大街》的非難。此后他又寫了《艾爾麥·甘特利》（1927），《多茲沃思》（1929）等長篇小說。1930年，“由于其描述的剛健有力、栩栩如生和以機(jī)智幽默創(chuàng)造新型性格的才能”，他成為美國第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的作家。?

30年代后，劉易斯的作品較缺乏濃度，寫作技巧也較前遜色。家庭煩惱使他晚年精神失常。?在1929年，當(dāng)《多茲沃思》問世時，劉易斯作品中的感傷溫情筆調(diào)又開始支配了現(xiàn)實(shí)的、譏諷的筆調(diào)。山姆·多茲沃茲是巴比特的另一翻版，但在這里劉易斯卻認(rèn)為中西部中產(chǎn)階級的價(jià)值觀自有其優(yōu)越之處。在1930年他甚至談到將所有的改革者裝船送往德國?！栋病ぞS克斯》（1933年）和《無辜的人》一樣，贊美了美國的小城鎮(zhèn)。《藝術(shù)的工作》（1934年）以一個旅店老板為主人公，并詆毀一位自詡的作家。雖然保守的巴比特把國家拯救的希望寄托在他不受舊俗影響的孩子身上；但在《揮霍無度的父母》（1938年）中，沉著冷靜的弗雷德和黑茲爾卻希望國家將能挽救他們激進(jìn)、愚蠢的子孫。劉易斯與中產(chǎn)階級美國相妥協(xié)的進(jìn)一步明證就是他在1935年被接納為全國文學(xué)藝術(shù)研究院的成員，1937年他又成了美國文學(xué)藝術(shù)科學(xué)院的一員，而他以前斥之為閹割和馴服文學(xué)的機(jī)構(gòu)。1943年出版長篇小說《吉頓·帕蘭涅斯》，1951年出版最后一部長篇小說《王孫夢》。

1951年1月10日，辛克萊·劉易斯病逝于意大利首都羅馬。后來，其遺骸移葬于故鄉(xiāng)索克山特鎮(zhèn)，供后人瞻仰。

作品年表

寫作特點(diǎn)

主題

現(xiàn)實(shí)主義

劉易斯善于嘲弄“美國生活方式”，他擅長運(yùn)用細(xì)節(jié)描寫、語言描寫等方式進(jìn)行諷刺，充滿諷刺、詼諧，風(fēng)格粗獷、直率。這一切，也是美國新文學(xué)的重要特點(diǎn)之一。

實(shí)利主義

追求實(shí)利是美國實(shí)用主義文化的典型體現(xiàn)。在辛克萊·劉易斯的小說中，利益影響著社會生活的各個方面，追逐利益幾乎是所有人行動的中心。在《巴比特》中，人們接受教育的目的不是為了學(xué)習(xí)，而是為了賺錢，這是“美國商業(yè)社會的活力和遠(yuǎn)見對教育科學(xué)所作的貢獻(xiàn)”。家庭自學(xué)課程輔導(dǎo)班為了吸引學(xué)生，廣發(fā)廣告?zhèn)鲉?。為了吸引更多生源，獲得最大利益，廣告商抓住民眾熱衷于賺錢的心態(tài)，在廣告?zhèn)鲉紊洗笏列麄髯约旱恼n程可以幫助他人賺錢?！暗谝粡堈戏绞菃l(fā)教育的符號——不是過時的燈蓋、火炬、或者智慧之神密涅瓦的貓頭鷹，而是一排美元的符號”氣有些廣告為了吸引客戶，大標(biāo)題就開門見山地標(biāo)上“錢！錢！錢！”。教育被同利益直接聯(lián)結(jié)起來。對利益的追逐，使得人們更為浮躁，比起耗費(fèi)大量時間學(xué)習(xí)，短期速成的學(xué)習(xí)更吸引人。“任何男人、女人或兒童不需要累人的練習(xí)、特殊訓(xùn)練或者長期研究，也不必浪費(fèi)時間、金錢或精力，都能學(xué)會看譜演奏鋼琴、班卓琴、短號、黑簧管、薩克斯管、小提琴或擊鼓，并且學(xué)會視唱”。

辛克萊·劉易斯在他的小說中大量反映了人與人之間的利益沖突，以及關(guān)系的疏遠(yuǎn)，人與人之間的關(guān)系僅僅有利益來維持，劉易斯批評了這種關(guān)系。在物質(zhì)化的社會中，人都是自私的，貪圖物質(zhì)享受，任由物性支配著自己。為了取得成功和發(fā)財(cái)致富，人們可以不擇手段地打擊自己的同伴。與人交往時，也以獲得利益為目的。能給自己帶來好處和利益的，則積極交往，巴結(jié)逢迎；反之則敷衍回避。人同人之間只剩下冰冷的利益關(guān)系。

標(biāo)準(zhǔn)化

標(biāo)準(zhǔn)化和一致性是當(dāng)時的一種不良社會現(xiàn)象。辛克萊·劉易斯在此以巴比特的經(jīng)歷作為例子，有力地攻擊了標(biāo)準(zhǔn)化與一致性。它們的勢力如此之強(qiáng)以致成了人們的精神枷鎖。有些人受其束縛卻毫無感覺，反而樂在其中，其他人呢，雖然意識到這令人討厭的限制，卻又無路可逃，只好忍受著。這正是辛克萊·劉易斯的抨擊目標(biāo)之所在。

文化

劉易斯《大街》等小說就是對20年代美國社會生活方式的生動和逼真的呈現(xiàn)。當(dāng)時的美國正從一個以生產(chǎn)為主體的社會向以消費(fèi)為主體的社會的轉(zhuǎn)型過程中，代表現(xiàn)代文化思潮的青年與保守的傳統(tǒng)文化之間產(chǎn)生了激烈的沖突與對抗，出現(xiàn)了一系列帶偏執(zhí)狂色彩的“非尋常事件”。而當(dāng)時的文學(xué)領(lǐng)域則主要是兩種現(xiàn)象的并存：一是占據(jù)主流地位的豪威爾斯式的粉飾太平、溫文爾雅的“鄉(xiāng)鎮(zhèn)神話”，二是不滿于國內(nèi)保守的文化氛圍、自我流放巴黎的“迷惘的一代”的特殊的文學(xué)景觀。劉易斯正是通過對長期浸潤其中的文化的深刻體驗(yàn)、精細(xì)觀察和理性的思考，以一名斗士的勇氣，勇敢地站了出來，一反當(dāng)時流行的歌功頌德的敘事文風(fēng)，也不同于以逃避現(xiàn)實(shí)、以理想和夢的破碎來闡釋迷惘的敘事文風(fēng)，對其中感受最深的“集理想主義和實(shí)用主義于一體”的民族文化特征所呈現(xiàn)的生活方式進(jìn)行了敘事。由于它所敘述的反叛的文化敘事與20年代特殊的文化歷史緊密地結(jié)合在一起，生動、真實(shí)地反映了這一特殊時期民族文化共享的意義、信仰與價(jià)值，因此，其所體現(xiàn)的觀點(diǎn)獲得了廣泛的認(rèn)同，產(chǎn)生了巨大的影響，成為了民族文化意識的一部分。而這一切成就絕非空穴來風(fēng)，又都與作家劉易斯自小的成長經(jīng)歷有著千絲萬縷的聯(lián)系。劉易斯的成長環(huán)境雖然也有缺陷，如生母的過早離世、父親的不理解、對周圍環(huán)境的不滿意等，但更多的是關(guān)愛、強(qiáng)烈的求知欲和書海漫游的歷程，是細(xì)密觀察環(huán)境、犀利解剖環(huán)境然后改變環(huán)境的磨礪過程。收獲的不是恨，而是非凡的觀察力、準(zhǔn)確的表現(xiàn)力、淵博的知識儲備、強(qiáng)烈的社會責(zé)任感及追求美好、揭示丑陋的意志力和反叛精神。劉易斯《大街》等來自大街的反叛文化敘事小說，從埋下種子，到破殼而出，經(jīng)歷了差不多三十年的錘煉過程，正因有了這些獨(dú)特的歷史語境，辛克萊·劉易斯這位美國人在精耕細(xì)作的民族文化沃土上開創(chuàng)出了新的文風(fēng)——美國式的風(fēng)格，辛克萊·劉易斯成為了美國文學(xué)的開路先鋒。

女性主義

劉易斯小說中的女性問題也吸引了當(dāng)代批評的注意。劉易斯的成名作《大街》就是通過一個女性的意識，通過她矛盾的心態(tài)來展開故事的?！洞蠼帧烦霭娴耐荒辏绹鴭D女獲得了選舉權(quán)，那正是歷史上女權(quán)運(yùn)動勃然興起的時候。而今天，女權(quán)或女性研究已成為文化研究的重要話題。在這部成名作中，劉易斯選擇女性作為小說主人公，對一戰(zhàn)后美國生活的好幾個方面進(jìn)行了反映:在這個政治解放、社會變遷的時代中職業(yè)與家庭之間的矛盾，女性的認(rèn)識態(tài)度的改變，以及對傳統(tǒng)的性別角色進(jìn)行的反叛等。因此《大街》也可以看作是一部女性主義小說。除了《大街》以外，《職業(yè)》、《安·維格斯》和《卡茜·丁伯萊》（Cass Timberlane ，1945）等，都表達(dá)了女性在男權(quán)社會中不愿成為“ 附件” 而尋找自我的主題。在20年代，已婚婦女有沒有工作權(quán)利是一個熱門話題。尤其在《職業(yè)》中，劉易斯將職業(yè)婦女尤娜·戈?duì)柕亲鳛樾≌f主人公，將她追求事業(yè)面臨挫折的經(jīng)歷展現(xiàn)在讀者面前，明確支持婦女在就職方面的平等權(quán)利，反對性別上的雙重標(biāo)準(zhǔn)。他的很多思想早于60年代的女權(quán)意識。劉易斯作品中女性主義題材十分豐富，還有待于深入的發(fā)掘和研究。

手法

劉易斯的小說也絕對不是只突出了文化意義而缺乏藝術(shù)性的作品。馬丁·巴庫指出劉易斯努力使得美國小說既是藝術(shù)的描繪又是一種美國生活的嚴(yán)肅批評。而且也正如羅伯特·麥克拉夫林所說的不是因?yàn)閯⒁姿褂忻缹W(xué)上的缺陷，而正是因?yàn)樗囆g(shù)上的成就，劉易斯的小說才如此出色。

象征性

劉易斯在他的小說中所創(chuàng)造的人和物往往都具有象征意義和普遍意義，譬如《大街》中的“大街”和《巴比特》中的巴比特。劉易斯從美國民族的鄉(xiāng)鎮(zhèn)、商業(yè)等文化群體中擷取一些最具代表性的故事，通過運(yùn)用適合其文化形式的敘事策略在小說中把它展示出來。由于它所敘述的故事生動、真實(shí)地反映了這些文化群體共享的意義、信仰與價(jià)值，因此，其所體現(xiàn)的觀點(diǎn)獲得了廣泛的認(rèn)同。認(rèn)同的成員既包括所述文化內(nèi)的成員，也包括所述文化外的成員。劉易斯的文化敘事使得此前只能被人們體驗(yàn)和感覺到的無形的習(xí)俗成為了有形的習(xí)俗，獲得了英語世界各民族文化成員的廣泛認(rèn)同。如“大街”（Main Street）泛指以保守、狹隘等為特征的典型小城鎮(zhèn)居民和以狹隘鄉(xiāng)土觀念和實(shí)利主義為特征的地方或環(huán)境?！鞍捅忍亍保˙abbitt，Babbitism，Babbitery）成了自滿、庸俗、短視、守舊的中產(chǎn)階級實(shí)業(yè)家的代名詞。如費(fèi)倫所論，劉易斯的這些敘事也可在一個很大的范圍內(nèi)變化，它的文化成員可以從完全符合這些習(xí)俗的特點(diǎn)到完全地顛覆這些習(xí)俗，而顛覆這些習(xí)俗正是劉易斯文化敘事的目的。

細(xì)節(jié)描寫

辛克萊·劉易斯筆下對于物的細(xì)節(jié)描寫，其實(shí)是在傳達(dá)一個重要信息，物的每個細(xì)節(jié)都讓主人公不自覺地迷戀，而每一種自覺不自覺的對于物的迷戀，都是一種欲望的呈現(xiàn)，辛克萊·劉易斯的諸多小說都在展示物欲迷戀的方式同時，表達(dá)了一種警惕和憂思。在辛克萊·劉易斯的小說當(dāng)中，關(guān)于物質(zhì)主義、物質(zhì)崇拜等相關(guān)的描寫涉及到當(dāng)時美國社會生活的方方面面。例如，小說《巴比特》中，巴比特有深深的物質(zhì)崇拜傾向。巴比特的家中充滿了不必要的商品。他使用的鬧鐘是全國最好的一種鬧鐘，帶有全部現(xiàn)代化的配件，模仿大教堂的鐘聲，連鐘面都是夜光的。巴比特太太的梳妝用具幾乎全是純銀的。巴比特臥室中的床塾是花了大價(jià)錢的現(xiàn)代化床墊，桌子上擺著一本標(biāo)準(zhǔn)床頭書。就像桌子上的那本從來沒被翻過的床頭書一樣，這些商品本不是人的必需之物。這些滿足了巴比特虛假需求的商品讓他感到幸福。他對自己充斥著各種商品的家充滿了自豪感。巴比特有一只精致的雪菊點(diǎn)火器。在對這臺點(diǎn)火器向往了一個星期之后，巴比特終于為了節(jié)省買火柴的錢以及劃火柴的時間而買了這臺點(diǎn)火器。對這臺點(diǎn)火器充滿喜愛之情的大有人在。巴比特的顧客對此也贊不絕口，還興奮地同巴比特討論了點(diǎn)火器的各個細(xì)節(jié)。購買商品不能滿足巴比特對物質(zhì)的崇拜之情，他還返歌贊美一切機(jī)械器具，把他們看作真與美的象征。對商品的虛假需求，使得人們成了商品的奴隸。商品不是因?yàn)槿说男枨蠖簧a(chǎn)出來，而是人為了消費(fèi)商品而活。人占有的商品越多，獲得的幸福就越多，人們完全成了拜物教信徒。

敘述

以往學(xué)術(shù)界認(rèn)為劉易斯的小說沒有藝術(shù)性或者是藝術(shù)性低劣，有的人還認(rèn)為劉易斯的小說是現(xiàn)實(shí)主義和諷刺文學(xué)的矛盾雜糅，但是現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)主義多元化敘事策略的揭示對劉易斯小說的認(rèn)識起到了促進(jìn)作用。這表明了劉易斯的小說不是缺乏藝術(shù)性，更不是藝術(shù)性低劣，而是擁有相當(dāng)超前的敘事策略。

連接-發(fā)展-斷裂-連接的多元化敘事線條最大的優(yōu)勢在于能把人物置于外部的現(xiàn)實(shí)世界中，與生活中各種藝術(shù)的、科學(xué)的、宗教的、政治的、商業(yè)的、邊緣的、中心的、偏狹的、自滿的等各種個人和社會群體相連結(jié)，從而生動逼真地呈現(xiàn)出各種迥異的現(xiàn)實(shí)生活畫面，體現(xiàn)了“集理想主義與實(shí)用主義于一體”的矛盾的文化特征在個體性人物和社會群體身上的各種同中有異的表現(xiàn)特征。

劉易斯對其感受最深的民族文化特征的文化敘事是成功的，其成功也在于他對敘事藝術(shù)的貢獻(xiàn)，他的現(xiàn)代主義的現(xiàn)實(shí)主義的敘事特征及其多元敘事策略的建立為其對民族文化特征的深刻揭示提供了有力的表述手段。劉易斯靈巧嫻熟地駕馭這一工具，對美國文化所呈現(xiàn)了五彩斑斕的生活方式進(jìn)行了生動逼真的敘事。

人物評價(jià)

辛克萊·劉易斯憑借1930年作品《巴比特》獲諾貝爾文學(xué)獎。獲獎理由：“由于他充沛有力、切身和動人的敘述藝術(shù)，和他以機(jī)智幽默去開創(chuàng)新風(fēng)格的才華”。

劉易斯的秘書巴拉比·康拉德（Barnaby Conrad）說道，“海明威曾說過：‘辛克萊·劉易斯并不重要’，但是我懷疑，一百年以后，當(dāng)人們想知道二十世紀(jì)上半葉美國是什么樣子的時候，他們不會去求教海明威的令人厭倦的僑民們，而是轉(zhuǎn)向卡蘿爾、巴比特、多滋沃斯、阿羅史密斯和埃爾默·甘特利?！?/p>

人物影響

1929年8月10日，趙景深在《小說月報(bào)》上發(fā)表了《二十年來的美國小說》一文，將美國小說家分為“羅曼小說家”、“神秘小說家”、“心理小說家”和“社會小說家”等幾種類型，劉易斯被貼上了“社會小說家”的標(biāo)簽，首次被譯介到中國文壇。一年后，鄭振鐸在《文學(xué)大綱》第46章“新世紀(jì)的文學(xué)”中介紹了杰克·倫敦、辛克萊·劉易斯等作家，稱他們“已被公認(rèn)為重要的美國作家”。三四十年代，文學(xué)中“現(xiàn)實(shí)主義”寫作潮流幾乎主宰了整個中國文壇，隨著這股寫作潮流，劉易斯及其作品《大街》在這一時期被多次譯介到中國，20世紀(jì)30年代竟出現(xiàn)了三個不同的譯本，掀起了譯介高潮。

盡管劉易斯的才能在20世紀(jì)30年代以后衰退了，但他還有一個基本觀點(diǎn)沒有改變：他聲稱自己的作品受亨利·大衛(wèi)·梭羅的影響最大。他作這樣的表白意味著自己本人也在尋求強(qiáng)調(diào)個性自由的重要性。在《不會發(fā)生在這里》中劉易斯寫道：我在思索歷史的時候，越來越堅(jiān)信當(dāng)今世界上所有有價(jià)值的東西都是由自由、探究、批評的精神所完成的，因而保護(hù)這種精神就比保護(hù)任何社會制度更為重要。

在《大街》和《巴比特》中，劉易斯展示了這種精神的毀壞；在《阿羅史密斯》中，他證明了這種精神對于具有威脅性的物質(zhì)主義、隨波逐流和自滿自足的勝利。要是劉易斯僅僅寫了這三部小說，要是他在1926年或者1930年逝世，他的文學(xué)聲望也許會更牢靠。然而，他畢竟寫了這些作品。正如《曼徹斯特衛(wèi)報(bào)》所說，只要“打字機(jī)在響著，工資是高的，教育是自由的，影劇院是繁榮的，政府是由人民組成，受人民監(jiān)督，為人民工作。要使腳步邁得輕松而愉快”，那么這些有關(guān)自由精神對保守勢力的爭斗以及對于平凡庸俗的大手筆描繪仍然有其中肯之處。